Manche Menschen verbringen Jahre damit, nach Antworten zu suchen, von denen sie nicht erwarten, sie zu finden. Ich war einer von ihnen, bis zu jenem Morgen, als die Vergangenheit mit voller Wucht in mein Leben zurückbrach.
Die Küchenuhr tickte viel zu laut in dem leeren Haus. Es war das Erste, was mir jeden Morgen, ohne Ausnahme, in den letzten zwei Jahren auffiel. Schwarzer Kaffee um fünf Uhr, meine Stiefel an der Tür, die Verandalampe immer noch summend, weil ich immer wieder vergaß, sie einzuschalten.
Ich heiße Ben, bin 54 Jahre alt und Unternehmer in einer Kleinstadt, wo jeder weiß, welche Frau wen verlassen hat. Auf dem Kaminsims stand noch immer das Foto von unserem 26. Hochzeitstag, genau dort, wo Laura es hingestellt hatte.
Auf dem Foto trug meine Ex-Frau ein blaues Kleid. Ich hatte das Lächeln eines Mannes aufgesetzt, der glaubte, alles im Griff zu haben.
Das war das Erste, was mir auffiel.
***
An einem Dienstag packte Laura ihren Koffer und reiste ab.
Es hatte weder Streit noch eine Vorwarnung gegeben, nur einen Zettel auf dem Küchentisch.
"Bitte sucht mich nicht."
Ich habe noch über ein Jahr lang danach gesucht.
Jemand in der Bank hat gesehen, wie sie mit einem Mann namens Victor wegging; mehr konnte ich nicht herausfinden.
Laura war mein Ein und Alles. Sie wusste Dinge über mich, die sonst niemand wusste.
Ich habe trotzdem danach gesucht.
***
Marcus traf mich letzten Freitag wie jeden Freitag an der Snackbar. Er war seit der Berufsschule mein bester Freund und seit dem Jahr, in dem meine Tochter Hannah aus meiner ersten Ehe geboren wurde, mein Kollege.
"Schläfst du?", fragte er mich, als er sich auf die Sitzbank fallen ließ.
"Was bedeutet 'Schlaf'?"
Er lachte.
Die Kellnerin Rita füllte mein Glas nach, ohne mich zu fragen.
„Hannah hat mich gestern angerufen“, sagte Marcus. „Sie ist besorgt.“
„Hannah macht sich ständig Sorgen.“
„Sie ist besorgt.“
„Sie möchte, dass du die Sache hinter dir lässt, Ben. Es sind schon zwei Jahre vergangen.“
Ich rührte meinen Kaffee um, und der Dampf beschlug meine Brille.
„Manche Morgen hasse ich sie“, sagte ich. „An anderen Morgen vermisse ich sie. Manchmal beides, sogar noch vor dem Frühstück.“
Marcus antwortete nicht. Er hatte das alles schon tausendmal in tausend verschiedenen Formen gehört.
„Hast du diesen Namen seitdem noch einmal gehört?“, fragte er. „Victor?“
" NEIN. "
"Und du solltest auch nicht versuchen, ihn zu finden", beharrte mein Freund.
„Manche Morgen hasse ich sie.“
Es war über ein Jahr her, seit ich Victors Namen das letzte Mal in eine Suchmaschine eingegeben hatte. Ich war nicht mehr an der Bank vorbeigegangen, in der er, wie man mir gesagt hatte, früher gearbeitet hatte. Ich hatte nichts getan, was ein vernünftiger Mensch nicht auch getan hätte.
„Hannah sagte, sie würde am Sonntag vorbeikommen“, sagte Marcus. „Sie wird die Enkelkinder mitbringen.“
„Gut. Das ist gut.“
Er musterte mich, wie man eine tragende Wand prüft, deren Stabilität man sich nicht sicher ist.
"Alles in Ordnung, Bruder?"
Ich hatte Victors Namen nicht in eine Suchmaschine eingegeben.
Ich seufzte.
„Ich habe sie nie aufgehört zu lieben, Marcus.“ Die Worte entfuhren mir, bevor ich sie zurückhalten konnte. „Ich habe es versucht. Wirklich. Aber ich habe sie nie aufgehört zu lieben.“
Meine Freundin nickte einmal und sagte nichts, was ich hätte tun sollen. Wir aßen unsere Eier, ohne danach viel zu reden. Ich bezahlte, gab Rita Trinkgeld und ging hinaus in die kalte Oktoberluft.
Mein Pickup stand noch da, wo ich ihn abgestellt hatte, mein Kaffee im Getränkehalter wurde schon warm. Ich stieg ein, drehte den Schlüssel um und fuhr die Autobahn entlang in Richtung Baustelle.
Einfach ein ganz normaler Freitag. Das redete ich mir ein. Ich ahnte nicht, wie sehr ich mich irrte.
"Ich habe nie aufgehört, ihn zu lieben."
