Nachdem ich neun Jahre lang die Musik meines Freundes unterstützt hatte, dachte ich, ein bezahlter Auftritt würde bedeuten, dass wir endlich vorankommen. Ich plante ein Abendessen, um ihn zu feiern, obwohl ich völlig erschöpft war, weil ich uns beide so sehr getragen hatte. Doch dann ließ mich ein unbedachter Satz meine Zukunft in einem ganz anderen Licht sehen.
In der Nacht, als Scott mir sagte, dass ich nicht seine Frau sei, habe ich ihm endlich geglaubt.
Nicht etwa, weil er das Recht gehabt hätte, das zu sagen.
Aber nach neun Jahren Miete, Lebensmittel, Rechnungen, nächtlichen Aufmunterungen und dem Vortäuschen, seine Träume gehörten uns beiden, wurde mir klar, dass ich für eine Rolle vorgesprochen hatte, die er mir nie geben wollte.
Am nächsten Abend kam er lächelnd nach Hause.
Er erwartete weiterhin ein Abendessen. Er erwartete Lob.
Und er hat mich erwartet.
Stattdessen erstarrte er im Türrahmen und starrte auf die Wohnung, die ich nicht länger als unsere eigene ausgab.
—
Ich lernte Scott mit 23 Jahren in einer überfüllten Bar in einer hintersten Ecke kennen. Er stand mit einer geliehenen Gitarre auf der Bühne und sang, als ob Tausende von Menschen zuschauten, anstatt 27 erschöpfte Fremde.
So fing alles an.
Scott hatte Talent. Mit seinem Spiel konnte er selbst einen schlichten Raum gemütlicher gestalten. Doch Talent allein reichte nicht, um die Miete zu bezahlen.
Und so tat ich es langsam.
Anfangs teilten wir, was wir konnten. Dann hatte er einen ruhigen Monat. Dann fiel ein Auftritt aus. Dann brauchte er neue Saiten, Studiozeit und ein Telefon, das für Auftritte erreichbar war.
„Das ist nur vorübergehend, Ari“, sagte er immer.
Er nannte mich Ari, wenn er wollte, dass ich sanft bin.
Ich arbeitete im Kundensupport eines Softwareunternehmens, was lange Arbeitszeiten, höfliche E-Mails und unendliche Geduld bedeutete.
Auch zu Hause blieb ich geduldig.
Scott hatte die Stromrechnung vergessen, also habe ich sie bezahlt.
Scott hatte nicht genug Geld für die Miete, also habe ich die Differenz übernommen.
Scott hatte vor der Probe Geschirr in der Spüle stehen lassen, also habe ich es abgewaschen.
Ich redete mir ein, ich sei loyal.
Meine beste Freundin Chelsea nannte es anders.
An einem Freitagmorgen fand sie mich am Küchentisch vor, wo ich vor der Arbeit noch Rechnungen sortierte.
„Ari“, sagte sie und stellte eine Tasse neben meinen Laptop, „hilft Scott diesen Monat bei der Miete?“
Ich behielt den Bildschirm im Blick. „Er hat demnächst diesen bezahlten Auftritt. Er muss sich konzentrieren.“
„Das ist nicht fair.“
Chelsea lehnte sich an den Konter. „Was nicht fair ist, ist, dass du dich bis zur Erschöpfung abrackerst, während er sich ausruht und an einem Traum arbeitet, den du immer weiter finanzierst.“
Ich senkte meinen Laptop bis zur Hälfte ab.
Chelsea blickte sich in der Wohnung um, ihr Blick blieb an Scotts Gitarrenständer in der Ecke hängen, wo früher mein Lesesessel stand.
„Das meiste davon hast du gekauft, nicht wahr?“, fragte sie.
Ich zupfte an meinem Ärmel. „Fast alles.“
Chelsea warf mir einen müden Blick zu. „Ari.“
Ich hasste es, wenn sie meinen Namen so aussprach.
„Was?“, fragte ich.
Sie deutete auf den Gitarrenständer. „Du hast deinen Stuhl weggeräumt, weil er Platz brauchte. Du hast zusätzliche Schichten übernommen, weil er Geld brauchte. Wann gibt er dir etwas zurück?“
Ich schaute auf den Teppich statt auf sie.
