TEIL 5

Mehrere Sekunden lang rührte sich keiner von uns.

Der Schnee trieb in weichen, sorglosen Flocken zwischen uns hindurch.

Davids Augen weiteten sich. Zuerst überkam ihn Ungläubigkeit. Dann Scham. Dann etwas noch Schlimmeres.

Hoffnung.

„Catherine?“

Seine Stimme war ruiniert, wundgescheuert von Kälte, Zigaretten und allem, was das Leben mit ihm gemacht hatte, nachdem ich aufgehört hatte, ihn davor zu beschützen.

Alex rückte etwas vor mir hin.

David sah ihn und zuckte zusammen. Diese winzige Reaktion verriet mir, dass er sich an die Auktion erinnerte. Er erinnerte sich an den Mann, der ihn dazu verleitet hatte, seine eigene Schande zu kaufen. Doch der Hunger war stärker als der Stolz.

Er versuchte aufzustehen.

Seine Hände zitterten, als er nach den Krücken griff. Ein Bein schleifte steif unter ihm her. Das andere zitterte heftig. Beinahe wäre er auf dem gefrorenen Asphalt ausgerutscht.

Alex fing seinen Ellbogen ab, bevor er stürzte.

Die Ironie war so treffend, dass ich beinahe gelacht hätte.

David blickte von Alex' Hand zu seinem Gesicht, beschämt über die Freundlichkeit.

„Fass mich nicht an“, murmelte er und wandte sich ab.

Alex ließ los, ohne zu reagieren.

David drehte sich zu mir um. „Ich habe dich gefunden.“

Ich habe nichts gesagt.

„Ich habe überall gesucht“, sagte er, sein Atem wurde in der Luft weiß. „New York, dann London, dann hier. Ich habe Ihre Galerie in einer Zeitschrift gesehen, die jemand im Zug liegen gelassen hatte. Ich wusste, Gott gab mir diese eine Chance.“

„Gott hat ein seltsames Verteilungssystem.“

Sein Mund zitterte.

„Katze, bitte.“

Der Spitzname fiel mir wie ein toter Vogel zu Füßen.

„Mein Name ist Catherine.“

Er schluckte. „Catherine. Bitte. Hör mir einfach zu.“

Menschen gingen an uns vorbei. Ein junges Paar warf einen Blick herüber. Eine ältere Frau verlangsamte ihren Schritt, ging dann aber weiter. Die Stadt tat, was Städte immer tun, wenn sie Leid erfahren: Sie schuf Raum dafür, ohne innezuhalten.

Davids Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Seine einst so stolze Arroganz war von Narben und Einziehungen gezeichnet. Seine Augenränder waren gelb. Seine Hände waren rissig und rau. Der Mann, der einst italienische Anzüge getragen und Kellner wegen der Weintemperatur korrigiert hatte, roch nun nach altem Alkohol, Desinfektionsmittel und feuchter Wolle.

„Cecilia hat mich ausgeraubt“, sagte er.

„Ich habe es gehört.“

„Sie hat alles mitgenommen. Meine Geldbörse, meine Uhr, das restliche Bargeld. Sie sagte der Krankenschwester, sie sei meine Verlobte, nahm meine Sachen und verschwand. Ich wachte allein im Krankenhaus auf.“

„Wie bedauerlich.“

Seine Augen suchten meine, flehten um Zärtlichkeit.

„Meine Eltern haben den Kontakt zu mir abgebrochen. Sie sagten, ich hätte die Familie in Verlegenheit gebracht. Die Firma ging pleite. Die Versicherung hat kaum etwas gedeckt. Die Reha war die Hölle. Ich habe versucht, zurückzukommen, Catherine. Ich habe es wirklich versucht.“

Ich sah mir seine Krücken an.

„Offenbar nicht genug.“

Er zuckte zusammen.

„Das habe ich verdient.“

„Du hättest Schlimmeres verdient.“

„Ich weiß.“ Dann brach er in Tränen aus, hemmungslos und unkontrolliert, Tränen gruben sich durch den Schmutz in seinem Gesicht. „Ich weiß. Ich war verrückt. Ich habe die einzige Frau, die mich je geliebt hat, weggeworfen. Ich sehe es jetzt. Jede Nacht sehe ich es. Dich im Regen. Dich auf dem Rücksitz. Dich auf dem Büroboden.“

Etwas Kaltes durchfuhr mich.

Das hatte er sich erinnert.

Gut.

„Ich hasse mich selbst“, sagte er.

„Das muss anstrengend sein.“

„Ja.“ Er streckte die Hand nach mir aus. Alex rutschte unruhig hin und her. David ließ die Hand sinken. „Ich bin krank. Ich kann nicht arbeiten. Ich schlafe, wo immer mich die Polizei nicht hinbringt. Ich habe seit gestern nichts gegessen.“

Ich schaute auf den Münzbecher.

Ein Jahr früher hätte ich mein Portemonnaie geplündert, einen Arzt angerufen, ein Hotelzimmer gebucht, Pflege organisiert und mir selbst die Schuld gegeben, sein Leiden nicht früher erkannt zu haben.

Diese Frau wirkte sehr weit weg.

„Warum bist du hierher gekommen?“, fragte ich.

„Um mich zu entschuldigen.“

"NEIN."

Er blinzelte.

„Ihr seid gekommen, weil euch die Leute ausgegangen sind, die ihr einsetzen konntet.“

Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich.

„Das stimmt nicht.“

„Das stimmt absolut. Wäre Cecilia geblieben, würden Sie mich immer noch als verbittert bezeichnen. Hätte Ihr Unternehmen überlebt, würden Sie den Investoren immer noch erzählen, ich sei unberechenbar. Wenn Ihre Beine noch funktionierten, würden Sie sich immer noch der Verantwortung entziehen.“

„Nein“, flüsterte er.

"Ja."

Er sank im Schneematsch auf die Knie.

Mehrere Leute starrten ihn nun an. Alex' Kiefer verkrampfte sich, aber er schwieg.

David presste die Hände zusammen. „Bitte. Ich tue alles. Ich unterschreibe alles. Ich bin nichts mehr. Lasst mich einfach nicht so zurück.“

Mir entfuhr ein leises, verblüfftes Lachen.

Er blickte verwirrt auf.

„David“, sagte ich. „Du hast mich schon lange so zurückgelassen, bevor ich dich verlassen habe.“

Er schüttelte heftig den Kopf. „Wir hatten zehn Jahre.“

„Wir hatten zehn Jahre, in denen ich dich mehr geliebt habe, als du es verdient hast.“

„Und ich habe es ruiniert.“

"Ja."

„Ich kann das reparieren.“

"NEIN."

„Das weißt du nicht.“

"Ich tue."

Er schleppte sich näher heran, ein Bein schleifte hinter ihm her. „Catherine, bitte. Bring mich nach Hause.“

Seine Worte waren so absurd, dass ich fast Mitleid mit ihm hatte.

Heim.

Als wäre das Zuhause nur ein Gebäude.

Als ob er nicht mit ansehen musste, wie ich in meiner eigenen Ehe obdachlos wurde, während er den Beifahrersitz mit einer anderen Frau schmückte.

„Du hast bei mir kein Zuhause“, sagte ich.

Sein Atem ging rasend schnell.

„In Gottes Augen sind wir immer noch –“

„Bringt Gott nicht in das Trümmerfeld, das ihr angerichtet habt.“

Er verstummte.

Ich trat näher und blickte auf ihn herab. Nicht mit Grausamkeit. Nicht mit Zärtlichkeit. Einfach nur mit Klarheit.

Zum ersten Mal sah ich David ohne die ihn verklärende Erinnerung. Er war kein tragischer Held. Kein gefallener König. Kein Mann, der der Versuchung erlegen war.

Er war ein Mann, der die Liebe einer Frau zu Infrastruktur verwechselt hatte.

Und als die Infrastruktur entfernt wurde, brach er zusammen.

„Ich habe auf diesen Moment gewartet“, sagte ich. „Ich habe mir vorgestellt, wie du mich anflehst. Ich habe mir vorgestellt, wie ich dir all die Arten erzähle, wie du mich verletzt hast. Ich habe mir vorgestellt, wie ich dich dazu bringe, es zu verstehen.“

Sein Blick hob sich.

„Aber jetzt, wo du hier bist, wird mir etwas klar.“

„Was?“, flüsterte er.

„Ich brauche dein Verständnis nicht mehr.“

Sein Gesicht erstarrte.

Das war die wahre Freiheit.

Nicht das Geld.

Nicht Berlin.

Nicht die Galerie.

Er sieht nicht einmal zu, wie sein Imperium verfällt.

Freiheit bedeutete, vor dem Menschen zu stehen, der einst dein Herz erobert hatte, und nicht länger darauf angewiesen zu sein, dass er dir glaubte.

„Ich hasse dich nicht“, sagte ich.

Ein Hoffnungsschimmer flammte erneut auf, klein und gefährlich.

Dann war ich fertig.

„Dich zu hassen würde bedeuten, dass ich mich noch um dich kümmere. Und das tue ich nicht.“

Es schneite weiter.

David starrte mich an, als hätte ich ihn geschlagen.

„Das meinst du nicht ernst.“

"Ich tue."

„Nein. Du hast mich geliebt.“

„Ich liebte die Person, die ich in dir sah.“

„Ich bin immer noch er.“

„Nein, David. Du bist ein Fremder, dessen Namen ich zufällig kenne.“

Der Satz drang langsam in ihn ein.

Ich sah, wie das letzte Leuchten in seinen Augen erlosch.

Das Konkursverfahren hatte das nicht bewirkt.

Der Unfall hatte das nicht bewirkt.

Cecilias Verrat hatte das nicht bewirkt.

Meine Gleichgültigkeit tat es.

Denn irgendwo in seinem Inneren, unterhalb des Egos, des Anspruchsdenkens und des Verfalls, hatte David geglaubt, dass immer eine Tür offen bleiben würde.

Meins.

Er irrte sich.