Eleanors Augen füllten sich mit Tränen.
Ihre Stimme zitterte, aber sie war laut genug, um den ganzen Raum zu durchdringen. „Du bist der Grund für all meinen Schmerz.“
Ich traute meinen Augen nicht. Was geschah hier? Warum sagte sie das?
Sofort begann das Geflüster, das sich wie eine Strömung durch die Menge ausbreitete. Ich konnte Bruchstücke davon aufschnappen. Jemand fragte: „Wovon redet sie?“ Ein anderer flüsterte: „Kann er ihre Familie?“
„Tom“, sagte jemand leise hinter mir.
Ich drehte mich um.
"Hast du sie wirklich verlassen?"
Ich konnte nicht antworten, weil ich gar nicht wusste, was mir vorgeworfen wurde.
Ich ging langsam auf sie zu, denn im Türrahmen zu stehen, schien mir schlimmer.
„Eleanor“, sagte ich, als ich nah genug war, dass sie mich hören konnte, ohne dass es der ganze Raum mitbekam. „Ich verstehe das nicht.“
Sie sah mich mit schmerzverzerrtem Gesicht an. Ihre Hände zitterten.
„Wegen dir“, sagte sie, und ihre Stimme brach beim letzten Wort, „ist meine Tochter tot.“
Ich stand ganz still.
Eine Frau neben Eleanor berührte sanft ihren Arm und sagte: „Eleanor, vielleicht sollten wir –“
„Nein“, sagte Eleanor scharf und schien sich dann zu besinnen. Sie presste die Hand vor den Mund, drehte sich um und ging rasch zum Ausgang.
Ich stand mitten im Ballsaal, während 50 meiner ehemaligen Klassenkameraden mich mit Gesichtsausdrücken ansahen, die von Verwirrung bis hin zu offenem Misstrauen reichten.
Ich bin 20 Minuten später gegangen.
Ich fuhr nach Hause und saß bis zwei Uhr morgens in meiner Küche und konnte kein einziges Wort von dem, was sie gesagt hatte, verstehen.
Ich brauchte vier Tage, um ihre Adresse herauszufinden. Ich werde nicht im Detail schildern, wie – ein gemeinsamer Bekannter aus der alten Nachbarschaft, eine sorgfältig formulierte Erklärung, dass ich keine Gefahr darstellte und wirklich verstehen musste, was passiert war.
An einem Dienstagnachmittag fuhr ich zu einer ruhigen Straße in einem Vorort und klopfte an die Tür eines Hauses mit einem gepflegten Garten.
